. . Летнее утреннее солнце нежно ласкало зеленую гладь травяного поля, на которую сверху падали все новые и новые окурки. Их с завидной периодичностью генерировал сидящий в высоченном кресле человек в роскошных черных очках и книгой в руках. Его скрытые за стеклом глаза постоянно бегали вверх-вниз по одной из страниц в конце литературного произведения. Наконец, он покачал головой, злобно сплюнул и прорычал:

. . - Кто так пишет?! С какой стати я должен просматривать целых пятьсот страниц, чтобы вникнуть в суть конца?! Ладно, - Режиссер повысил голос, - кто-нибудь это читал?

. . - Да! - раздался дружный хор голосов. Сзади человека толпилось множество людей, многие из которых были одеты в странные мантии, а некоторые - еще и в маски.

. . - Отлично, расскажите мне по ходу дела, - обрадовался Режиссер. - Итак, мы с вами приступаем к съемкам фильма «Гарри Поттер и что-то там номер 6». Предыдущая часть, как я слышал, имела оглушительный успех, и я намерен развить и закрепить его.

. . Раздались жидкие хлопки - многие актеры с опаской оглядывали окрестности, боясь увидеть разъяренных фанатов упомянутой книги с тухлыми помидорами наготове.

. . - Значит, так, - продолжил Директор. - Сегодня мы будем снимать Самую Важную Сцену, которая обязательно должна войти в фильм в полном объеме. Как ни странно, таковой является сцена гибели какого-то очкастого старикана. Кто может это объяснить?

. . - Альбус Дамблдор является наставником Гарри Поттера... эээ... Главного Героя, - вовремя уточнил пожилой актер с длинной бородой и очками-полумесяцами.

. . - Наставником? - удивленно переспросил Режиссер, оборачиваясь к Дамблдору. - А почему тогда вы не похожи на китайца? Ведь Наставник должен быть из Шао-линя!

. . - Эээ... боюсь, тут несколько другой антураж... магия и все такое, - замялся актер.

. . - Тогда где все эльфы и гномы? - пророкотал Директор. - Господи, кто написал это! Эх... - он снова сплюнул. - Кто мне опишет момент убийства?

. . - Северус Снейп подходит к лежащему Дамблдору и убивает его заклинанием из палочки, - объяснили Режиссеру. - Гарри видит это, но сделать ничего не может...

. . - После чего Наставник умирает на коленях Главного Героя? - оживился Директор.

. . - Эм... Нет, проклятие Авада Кедавра убивает жертву мгновенно...

. . - Невероятно! - заорал Режиссер. - Что за бред! Наставник должен медленно испускать дух при Главном Герое, чтобы показать трагизм момента! И обвинять своего убийцу в вероломстве, но давать ему шанс исправиться! Как же он это делает, если сразу погибает?

. . - Так ведь он сам хотел, чтобы мой персонаж его прикончил! - выступил вперед Снейп.

. . - Как так - хотел? - вытаращил глаза Директор. - Где это написано?

. . - Здесь, - актер протянул Директору окончание серии о юном волшебнике.

. . Тот бегло пролистал книгу, перевернул ее... и начал переводить взгляд с нарисованной на обложке бледной красноглазой морды на актера и обратно.

. . - Точно ты приканчиваешь старика? - подозрительно осведомился Режиссер.

. . - Я! - кивнул Снейп.

. . - А что не похож? - снова удивился Директор, тыча пальцем в Волдеморта с обложки.

. . - Так ведь это Темный Лорд - ну, Главный Злодей! А я - не он!

. . - ЧТО??? - Режиссер взвыл подобно раненому слону, разрывая седьмую книгу в клочья, будто та была причиной всех несчастий на Земле. - Вы хотите сказать, что Наставника убивает не Главный Злодей??? Да кто будет смотреть этот бред! Пошел прочь отсюда! - ткнул он пальцем в Снейпа. - Дайте мне Темного Лорда!

. . К разгневанному Директору подбежал наскоро загримированный Волдеморт.

. . - Во, этот похож! - удовлетворенно кивнул Директор. - Значит, ты убиваешь старика. Потом уходишь, громко и злобно смеясь. А Главный Герой тем временем подбирает умирающего Наставника, ну а дальше... сценаристы напишут диалог, а я его проверю.

. . Волдеморт побледнел больше, чем был загримирован, но не решился возражать.

. . - Дальше идет сцена преследования, - продолжил повествование кто-то из толпы. - Гарри бежит за отступающими прислужниками Темного Лорда... и ним самим, - быстро добавил говорящий, вспоминая последние изменения в сценарии.

. . - У Гарри есть возлюбленная? - ошарашил всех неожиданным вопросом Режиссер.

. . Актеры поспешили выпихнуть на передний план Джинни, кивая в ее сторону.

. . - Ты - девушка Главного Героя? - уставился Директор на актрису.

. . - Вроде как, - сказала та, испугано косясь на разорванную последнюю книгу.

. . - У него странный вкус, - фыркнул Режиссер. - Что с тобой происходит в этой сцене? Тебя убивают? Гарри защищает тебя собой? Вытаскивает на себе из-под огня?

. . - Эээ... ничего, - робко заявила Джинни. - В меня Долохов стреляет Авадами, но благодаря порции приносящего удачу зелья ни одна не попадает.

. . - Кошмар! - скорчился от злости Директор. - Значит, хоть одна, но попадет!

. . - Но Авада Кедавра - смертельное проклятие! - ужаснулась Джинни. - А я еще есть в... - она осеклась, вспомнив забытую от шока судьбу окончания серии о юном волшебнике.

. . - Какая разница! - махнул рукой Режиссер. - Отделаешься тяжелой раной. Мне нужен в фильме трагизм! Главный Герой должен рыдать над твоим телом, не зная, что ты жива!

. . - Так может ее тогда совсем... того, - играющий Гарри актер покосился в сторону Гермионы, которая ему нравилась куда больше, нежели Джинни, чем заработал от последней мощный удар в бок - досрочно покидать фильм актрисе не хотелось.

. . - Нельзя... - вздохнул Режиссер. - Герой должен быть верным своей избраннице, а затяжной поцелуй в конце фильма обязателен. Так что тебя сильно ранит... Долохов?

. . - Это я! - откликнулся высокий грузный мужчина в черной мантии и маске.

. . - Русский? - сощурился Директор.

. . - В книге не написано, - развел руками актер. - Просто славянской национальности.

. . - Значит, русский. Ну хоть что-то в этом бреду правильно сделано! - обрадовался Режиссер. - Злодей-русский - это замечательно! Кстати, Темный Лорд - не русский?

. . - Нет, - подобно вентилятору замотал головой испуганный Волдеморт.

. . - Жаль, - нахмурился Директор. - И даже не арабский террорист?

. . - Нет... - голос Темного Лорда окончательно упал.

. . - Чертовы предшественники! - выругался Режиссер. - Даже исправить происхождение Главного Злодея толком не могли! Ладно, придется работать с их наследием. Итак, Долохов, сделайте дикий и свирепый вид, свойственный нации вашего персонажа.

. . Актер скрючил такую физиономию, что маска скорее делала его добрее, и встал в позу разъяренного Кинг-Конга. Гримеры покосились на Волдеморта, осознавая необходимость увеличить расход грима на создание Страшного Темного Волшебника.

. . - На мыло! - замахал руками Директор. - То есть это самое... не верю, во!

. . Долохов снова попробовал изобразить свирепость. Волдеморт в который раз за день получил стресс, подумав, что сейчас его точно заменят на роли Темного Лорда.

. . - Чего-то не хватает... - задумчиво пробормотал Режиссер. - Ах, ну конечно! Почему актер без нормального костюма?! Живо, живо, сделайте из него русского!

. . Вокруг Долохова в тот же момент начали суетиться несколько гримеров. Через пару секунд на месте волшебника в мантии стоял человек в матроске, ушанке и с бутылкой водки в левой руке. Маску и волшебную палочку ему, к счастью, оставили.

. . - Так-то лучше! - одобрил Директор. - Но все равно чего-то не хватает... Русский волшебник должен смотреться первобытным дикарем, дайте ему вместо этой утонченной палочки огромную дубину!

. . Долохов с трудом обеими руками поднял поданный по приказу Режиссера реквизит, как мог прицелился в Джинни и прокряхтел слова заклинания. Затем попробовал обратиться в бегство, но волочащаяся по полу дубина мешала уйти не то что от бегущего Гарри, но даже от ползущего на четвереньках юного волшебника.

. . - Пощадите! - взмолился он Директору. - Не может быть у магов таких палочек!

. . - Вы правы, - неожиданно согласился тот. - Даже с ней вы на типичного русского не похожи! Так... заклинание называется Авада Кедавра, вы говорите? Первые буквы сохраняются, а большего зрителю и не надо. Дайте ему Автомат Калашникова!

. . Глаза Долохова уже прочно обосновались на лбу, но одного взгляда на валяющуюся рядом дубину ему хватило, чтобы с благодарностью согласиться с Режиссером.

. . После репетиции сцены с расстрелом несчастной Джинни чуть ли не в упор из автомата, после которого та должна была отделаться всего лишь тяжелой травмой, Директор одобрительно закивал головой.

. . - Великолепно, просто великолепно! Хотя в окончательном варианте грим должен быть несколько другим! - с этими словами Режиссер достал откуда-то изображение медведя.

. . Долохова поволокли в гримерную. Дело осложняло бессознательное состояние актера.

. . - Идем далее, - жизнерадостно заявил Директор. - Чем заканчивается сцена?

. . - В изначальном варианте Снейп должен был спасти Гарри от пыточного проклятия, но теперь... видимо, Волдеморт хочет убить Поттера, но налетевший гиппогриф мешает ему.

. . - И ни одной тайны не раскрывается? В чем же тогда смысл конца? - вяло поинтересовался Режиссер, привыкнув к бессмысленности текста оригинальной книги.

. . - Читателю давался повод подумать, на чьей же все-таки стороне Снейп...

. . - Кто может увлекаться подобным идиотизмом? - прорычал Директор. - Зритель не над чем думать не будет, ему нужно раскрытие страшной тайны! Так, чьим родственником у нас является Темный Лорд?

. . - Наследником Слизерина... - раздалось неуверенно из толпы.

. . - Я спрашиваю, чьим из героев фильма! - снова разозлился Режиссер.

. . - Эээ... ничьим. Он - последний наследник Слизерина, в этом суть сюжета с...

. . - К черту!!! - завыл Директор. - Главный Злодей обязательно должен быть в родственных связях хоть с кем-то из героев! Лучше - отцом Поттера, но нас за это Лукас засудит. Значит, пусть будет отцом девушки Главного Героя... Джинни которая!

. . - Но у меня есть отец! - запротестовала та. - Артур Уизли!

. . - Господи, с кем мне приходится работать... - зарылся лицом в руки Режиссер. - Ты была подкидышем, тебя нашли на ступеньках дома, но скрывали эту тайну... И вот Темный Лорд, прежде чем убить Поттера, раскрывает ему сей секрет, чтобы помучить...

. . - Но почему я тогда рыжая, как и все Уизли? - попробовала применить последний аргумент Джинни.

. . - Да, непорядок... - согласился Директор. - В тебе должны пробудиться гены Темного Лорда, чтобы Гарри ему в итоге поверил... Злодей у нас лысый, да? Обрейте ее налысо!

. . Джинни уже не возражала, так как находилась в аналогичном Долохову состоянии. Рон и Гермиона дружно возносили молитвы всем известным богам, чтобы Режиссер не вспомнил о наличии у Люка Скайвокера сестры Леи, а Гарри желал вечной жизни Лукасу.

. . - Значит, решено! - обрадовался Режиссер. - Сегодня несколько раз проходим сцену, а завтра снимаем. И пусть кто-нибудь только попробует забыть мои указания!

. . Съемки Самой Важной Сцены скоро были завершены, и опытный Режиссер решил сначала начать монтировать ее, чтобы потом знать оставшееся на другие эпизоды время.

. . - Итак... - протянул он, сидя рядом со специалистом по монтажу. - Что у нас вначале?

. . - Волдеморт убивает Дамблдора, - ответил тот. - Три минуты старик, лежа на полу, уворачивается от насылаемых Темным Лордом проклятий. Может, это сократить?

. . - Ни в коем случае! - замотал головой Режиссер. - Такой трагизм! Дамблдор борется за жизнь! Зритель должен верить, что вот-вот он спасется, придет помощь... но все-таки роковое проклятие настигает его!

. . - Дальше идет пятиминутный разговор Гарри и умирающего Наставника. Я бы рекомендовал убрать хотя бы возглас «О бедный Альбус, что с ним сталось!».

. . - Исключено. Ссылки на классику - это хорошо, зритель это любит. А в разговоре затронуты только жизненно важные темы вроде рассказа о прошлом Волдеморта, как он стал Темным Лордом... Ну а также немного философствования на тему «быть или не быть» - иначе фильм разобьют в пух и прах критики.

. . - Затем две минуты Гарри не может поверить в смерть Дамблдора.

. . - Да, да... Отличная сцена получилась... Мне тогда пришлось соврать актеру по поводу гибели кое-кого из его знакомых - а иначе он фальшивил... Искусство требует жертв!

. . - И еще десять минут идет сумасшедшее преследование Темного Лорда.

. . - Экшен, что ж поделаешь! Спецэффекты, пиротехника... Эта сцена наверняка нам принесет Оскара! Конечно, какой-то придурок заметил, что коридоры Хогвардса длиной со средних размеров автостраду, но зрителю-то это до лампочки! Зато какая битва!

. . - После Долохов попадает из автомата в Джинни и та картинно падает на землю в течение минуты.

. . - Замечательно вышло! И с первого раза сняли! Это была моя идея - перед ней зеркало поставить. Жаль, откачивать бедную девочку потом долго пришлось...

. . - И четыре минуты Гарри плачет над ее телом.

. . - Все-таки свои волосы он, гад, тогда рвать не захотел, а у Джинни ж их не осталось...

. . - Еще десять минут - продолжение погони.

. . - Трагедия должна сменяться большим количеством экшена, а иначе зритель заскучает.

. . - Пять минут Волдеморт раскрывает Гарри ужасную тайну.

. . - За меньшее время не управимся - злобный смех, сомнения Поттера, все такое...

. . - И еще пять минут - битва Волдеморта с гиппогрифом и Гарри.

. . - Итого - сорок. Плюс десять на краткую вводную в курс дела, пять на поцелуй Гарри и Джинни в конце... эх, боюсь паренька к столбу придется привязывать, а то сбежит... И пять на финальные титры. Ровно час, а больше зритель в кинотеатре и не выдержит.

. . - Значит, так все и оставлять?

. . - Да! Это будет фильм тысячелетия! - мечтательно закатил глаза Режиссер.

. . Вышедшая на экраны картина «Гарри Поттер и Принц-Полукровка» действительно стала хитом, получила огромное число премий и полюбилась зрителям всего мира. Поговаривали, что сам не ожидавший подобного успеха Режиссер отошел от дел, поняв: лучшей картины ему больше не снять. Он предпочел покинуть киноиндустрию в зените своей славы и остаться на все времена создателем неподражаемого фильма.

. . Но только поклонники книг о юном волшебники знали истинную судьбу всенародного любимца. Несмотря на всю охрану, им удалось поймать Режиссера и линчевать его, исправив тем самым страшную ошибку, допущенную природой в великом творении последней под названием Жизнь на Земле.